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1. LA NOCION DE AUTORIA EN TELEVISION

Todo el mundo sabe que Hamlet fue escrito por un dramaturgo
inglés Ilamado William Shakespeare y hasta los menos aficionados al
arte no tienen problemas en identificar un cuadro de Joan Mir6 en una
visita a un museo de arte contemporaneo. De hecho, la autoria de una
obra artistica es tan importante que cuando alguna vez cae en
entredicho decenas de estudiosos se afanan en intentar desentrafiar el
misterio, reconociendo que existe una conexién nada tenue entre el
quién y el qué. Es por ello que la reivindicacion de la nocion de
autoria ha sido tan importante para dar legitimidad a dos de los méas
relevantes modos de representacion nacidos en el siglo XX, el cine y
la television. Sin artista, no puede haber arte. En una pelicula o una
serie de television intervienen cientos de profesionales y por tanto, se
puede pensar, ninguno de ellos puede ser el acreedor del titulo de
autor. Sin embargo, los tedricos del cine se dieron cuenta rapidamente
de que ésta era una nocién absurda y se pusieron a trabajar en una
teoria del autor cinematogréfico. En los afios veinte en Francia el
debate fue si la autoria pertenecia al autor del texto que servia de base
a la pelicula (la opcion de los defensores del film d'art) o al realizador
que la ponia en imagenes (la postura de los que promulgaban un cine
popular). En 1954 la polémica se avivé con la publicacién en la
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revista Cahiers du cinéma del ensayo de Francois Truffaut Une
certaine tendance du cinéma francais, a la vez manifiesto de la Nueva
Ola francesa y del cine de autor, tanto que el vocablo francés auteur se
utilizaria desde entonces a la hora de hablar de esta cuestion
(Hayward, 2000: 19-22).

Lo que proponian Truffaut y el resto de criticos de Cahiers du
cinéma no era tanto desarrollar una teoria como entablar una
discusion, y para ello nada mejor que reivindicar la importancia de la
individualidad (expresada en lo que en cine se denomina puesta en
escena) de un grupo de directores como John Ford o Howard Hawks
que trabajaron en el sistema de produccion menos individualista
posible, el Hollywood de la Edad Dorada de los grandes estudios. Su
éxito fue tal que, aungue es indiscutible que un realizador
cinematografico es so6lo responsable de una parte limitada del
resultado final de una pelicula, el publico sabe la importancia que
tiene que un filme sea de Steven Spielberg, Stanley Kubrick u Oliver
Stone y se publican decenas de monografias sobre ellos y otros tantos
realizadores. Muy pocos productores como David Puttman (véase
Pardo, 2003) o guionistas logran el mismo tratamiento. Pero en
television la nocion de autoria es mas compleja si cabe. Al fin y al
cabo en una pelicula suelen trabajar un director y un nimero muy
limitado de productores, guionistas y otros profesionales creativos. En
televisién un repaso a los titulos de crédito sirve para constatar que
por un programa pasan decenas de productores, guionistas y directores
rotandose en sus cometidos. Tanto es asi que, hasta hace muy poco,
era raro que incluso los espectadores mas atentos supieran quién
estaba detras de sus programas favoritos.

La nocion de autoria en television comenzo su desarrollo con la
publicacion en 1983 del libro de Horace Newcomb y Robert S. Alley
The producer's medium: Conversations with creators of American TV.
Para Robert Thompson y David Marc (1995: 7-8), el libro, compuesto
por entrevistas y ensayos criticos, tuvo fundamentalmente dos
virtudes: establecer firmemente la figura del productor como auteur
de la television comercial en los Estados Unidos y, sobre todo,
demostrar la pertinencia de la aplicacion de las teorias del autor
demostrando la forma en la que la individualidad de cada profesional
se habia trasladado, a pesar de la importancia del entramado
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empresarial del medio, en el resultado final. Al contrario que el cine,
la television es el medio del guionista, pero el escritor como tal sélo
mereci0 la consideracion de autor en la etapa fundacional de la
television, donde Paddy Chayefsky, Reginald Rose y Rod Serling
encarnaron la excelencia de la antologia dramatica.

En la configuracion de la television norteamericana a partir de
mediados de los cincuenta y hasta la actualidad, un buen guionista va
asumiendo cada vez mas responsabilidad como productor hasta crear
su propio programa y/o convertirse en el productor principal (lo que se
denomina el showrunner) de uno, erigiéndose asi en el mayor
responsable del mismo a la hora de reclutar a nuevos miembros del
equipo creativo y repartir sus tareas, guiar el desarrollo argumental y
darle su tono tematico, ideoldgico y estético. Como planteé Muriel
Cantor en un pionero estudio de 1971, en television el productor tiene
el poder de decision sobre los tres principales ejes del relato: el
argumento, el reparto y el montaje (citado en Thompson, 1990: 7). Y
tenemos que destacar la expresién mayor responsable porque en un
medio colectivo como la television, esa nocion debe ser
irremediablemente eléastica y fragmentada, pudiéndose adjudicar
rasgos de autoria a varios responsables de un mismo programa y hasta
a una productora.

La razén de elegir a Joss Whedon como objeto de estudio en
este trabajo responde no sélo al gusto personal de quien suscribe estas
lineas, sino también a la importancia que su figura ha alcanzado en los
estudios sobre television® y el notable reconocimiento del que es
objeto por los espectadores de sus programas. Joss Whedon también
cuenta con un corpus televisivo que, sin ser tan extenso como el de
otros autores del medio, estd caracterizado por una sobresaliente
coherencia a todos niveles y una identidad facilmente reconocible. Y,
por Gltimo, la obra de Whedon forma parte de la produccion televisiva
mas selecta e inteligente de la ultima década de la television

! En mayo de 2005 esta previsto que se celebre en el Gordon College de Georgia
(Estados Unidos) la primera conferencia académica dedicada exclusivamente a un
autor eminentemente televisivo, SC2: The “Slayage” Conference on the
Whedonverses.
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norteamericana, aunque el prejuicio contra el género fantastico le
impidiera lograr los premios que hubiera merecido.

2. JOSS WHEDON: APUNTES BIOGRAFICOS

Joss Whedon nacid el 23 de junio de 1964 dentro de una familia
ligada al mundo de la television. Su abuelo John Whedon fue
guionista de programas como The Andy Griffith show (CBS, 1960-
1968) y The Dick Van Dyke show (CBS, 1961-1966), mientras que su
padre Tom Whedon fue productor de Benson (Benson, ABC, 1979-
1986) y Las chicas de oro (The golden girls, NBC, 1985-1992). Tras
el divorcio de sus padres cuando tenia nueve afos, Joss Whedon se
trasladé a vivir a Nueva York junto a su madre, profesora de instituto
y aspirante a novelista. Afios después Whedon recordaria sentirse
amado por sus padres y haber vivido una infancia convencional, pero
también que fue un nifio imaginativo, triste y raro (Havens, 2004: 4).
Siendo un adolescente su madre fue a pasar un afio sabatico a
Inglaterra y lo enrold en una prestigiosa escuela privada, Winchester,
donde permanecio tres afios. Después regresé a los Estados Unidos
para realizar estudios de cine y literatura en la Universidad de
Wesleyan y se trasladé a Hollywood esperando que sus conexiones
familiares le ayudaran a poner un pie en la industria. Estuvo dos afios
trabajando como guionista en la telecomedia Roseanne (Roseanne,
ABC, 1988-1997) y después ascendié a co-productor en Dulce
hogar-... a veces (Parenthood, NBC, 1990). Pero Whedon estaba méas
interesado en trabajar en el cine y en 1992 vio producido su primer
guion cinematogréfico, Buffy, la cazavampiros (Buffy, the vampire
slayer, 1992, Fran Rubel Kuzui). La pelicula, concebida como un
titulo de bajo presupuesto para adolescentes, fue un notable fracaso
comercial y critico.

En los afios posteriores Joss Whedon trabajo en la sombra
ganandose prestigio en la industria como lo que se denomina un
doctor de guiones, un profesional que es contratado para un proyecto
en fase de preproduccion o rodaje para ayudar a pulir un guién
insatisfactorio para los actores o productores. Sin recibir acreditacion
trabaj6 en los guiones de Speed (Speed, 1994, Jan de Bont), La huida
(The getaway, 1994, Roger Donaldson), Rapida y mortal (The quick
and the dead, 1995, Sam Raimi), Waterworld (Waterworld, 1995,
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Kevin Reynolds) y Twister (Twister, 1996, Jan de Bont),
aparentemente subsanando problemas en la estructura y afiadiendo
ingeniosos dialogos (Robinson, 2001). Si, recibi6 acreditacion por Toy
story (Toy story, 1995, John Lasseter), que le valié una nominacion al
Oscar, Alien: Resurreccion (Alien: Resurrection, 1997, Jean-Pierre
Jeunet) y Titan A.E. (Titan A.E., 2000, Don Bluth y Gary Goldman).

A mediados de la década Whedon recibié una llamada de Gail
Berman, ejecutiva en una de las productoras de Buffy, la cazavampiros
(Sandollar Productions), interesandose por su predisposicion para
desarrollar una serie de television basada en la pelicula. El proyecto
llegd a la cadena WB, que en 1995 acababa de iniciar sus emisiones,
donde finalmente tomd cuerpo como un drama con toques de humor y
terror de una hora de duracion. Whedon se beneficio de dos cosas, la
dificultad que la cadena estaba teniendo para atraer talento de cierto
nivel y el hecho de que en ese momento sus ejecutivos buscaban dos
tipos de programas de los que Buffy, cazavampiros (Buffy, the vampire
slayer, WB, 1997-2001; UPN, 2001-2003) era una combinacion: una
serie sobre superheroinas adolescentes y una version contemporanea
de Kolchak, cazador de vampiros (Kolchak: the night stalker, ABC,
1974-1975) (Longworth, 2002: 201). En la serie, Buffy Summers
(Sarah Michelle Gellar) es una cazavampiros adolescente que se acaba
de trasladar a la localidad californiana de Sunnydale e intenta llevar
una vida normal mientras combate todo tipo de fendmenos
paranormales junto a su mentor, el britanico Giles (Anthony Stewart
Head), el vampiro con alma del que se enamora, Angel (David
Boreanaz), y sus amigos Willow (Alyson Hanigan), Xander (Nicholas
Brendon) y Cordelia (Charisma Carpenter).

Buffy, cazavampiros impulso la carrera de Joss Whedon y ayudd
a establecer la identidad de WB como una cadena moderna y juvenil.
Whedon también cre6 junto a David Greenwalt Angel (Angel, WB,
1999-2004), en donde uno de los personajes secundarios de Buffy,
cazavampiros se convirtio en protagonista, lo que se denomina en la
industria televisiva un spin-off. Angel decide abandonar Sunnydale
para trasladarse a Los Angeles y montar una agencia de detectives
especializada en casos sobrenaturales contando con la ayuda de
Cordelia y el medio demonio Doyle (Glenn Quinn). Buffy,
cazavampiros, tras pasar a la cadena rival UPN tras un desacuerdo
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econdmico, completd siete temporadas, mientras que Angel lleg6 a
cinco. Whedon cred una tercera serie para 20th Century Fox
Television, un western de ciencia-ficcion llamado Firefly (Fox, 2002-
2003). La historia giraba en torno a las aventuras de un grupo de
contrabandistas capitaneados por Mal Reynolds (Nathan Fillion), que
se mueven por toda la galaxia a bordo de una nave espacial llamada
Serenity mientras albergan a dos fugitivos. A pesar de emitirse en la
filial Fox, el programa fue relegado a la noche de los viernes y
cancelado tras cuatro meses en antena. Esta experiencia y el sucesivo
fin de Buffy, cazavampiros y Angel llevaron a Whedon a desmantelar
su productora Mutant Enemy y abandonar la television.

En la actualidad Joss Whedon ha reiniciado su carrera
cinematografica. Firefly logré convertirse en objeto de culto gracias a
la edicion en DVD y Whedon convencié a Universal para producir
una adaptacion cinematografica de medio presupuesto que respetaba a
todo el reparto original, Serenity (Serenity, 2005, Joss Whedon). A
pesar de que la pelicula fue un relativo fracaso, Whedon tiene dos
nuevos proyectos en diferentes fases de desarrollo como director y
guionista, el thriller fantastico Goners (2006, Joss Whedon) y una
adaptacion del personaje de comic la Mujer Maravilla. Paralelamente
Joss Whedon también se ha asentado en la industria del comic como
guionista. En medio del éxito de Buffy, cazavampiros cred una version
de ese universo situado en un futuro post-apocaliptico, Fray (Dark
Horse Comics, 2001-2003), y también colabord en méas adaptaciones
del programa en forma de tebeos. Desde 2004 Joss Whedon también
es guionista de una nueva serie de La Patrulla X (The X-Men, Marvel,
1963-) titulada Astonishing X-Men.

3. CARACTERISTICAS DE LAS SERIES DE JOSS
WHEDON

3.1. Caracteristicas tematicas

En el plano temético la obra de Joss Whedon destaca por la
presencia del feminismo, la reivindicacién de un tipo alternativo de
unidad familiar, el cuestionamiento de la autoridad y el pesimismo
vital. En un coloquio celebrado en The Academy of Television Arts
and Sciences en el verano de 2002 tras finalizar la sexta temporada de
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Buffy, cazavampiros, Joss Whedon afirmé que el tema de la serie era
el gozo del poder femenino, de tenerlo, usarlo y compartirlo®. En otra
ocasion, Whedon afirmé que el programa fue una reaccién contra un
estereotipo comdn en las peliculas de terror con el que se sentia muy
proximo (Longworth, 2002: 209):

Pensé, quiero ver una pelicula en donde camina en un callejon
oscuro, un monstruo la ataca y ella le pega un chillido. [...] me
identificaba con esta persona extremadamente guapa, rubia,
frivola que era el opuesto a mi. Nadie esperaria que fuera capaz
de cuidar de si misma, o girarse y convertirse en un superhéroeg.

Buffy Summers era esa heroina y en la séptima temporada de la
serie descubrio el origen de la linea de las cazavampiros: en una
antigiiedad remota un grupo de hechiceros cobardes tomaron a una
joven y le introdujeron energia demoniaca para que fuera capaz de
protegerlos de las fuerzas del Mal. En el ultimo capitulo de la serie
Buffy se da cuenta de que la unica forma de derrotar al Primer Mal es
compartir su poder entre las adolescentes y jovenes que de forma
potencial hubieran podido ser cazavampiros, llenando el planeta de
mujeres capaces de levantarse ante la opresion para defender el Bien.
Como afirma su amiga Willow en los momentos finales: “Cambiamos
el mundo”.

En Angel también hay dos personajes femeninos interesantes.
Por un lado estd Cordelia, que decide renunciar a sus suefios de
triunfar como actriz para ayudar a Angel en su cruzada accediendo a
ser convertida en medio-demonio y asi seguir recibiendo visiones
proféticas que les guian hasta inocentes en peligro. Y Fred (Amy
Acker) es una timida cientifica que conforme van pasando los
capitulos se va haciendo més independiente y capaz. En Firefly hay
hasta cuatro personajes femeninos de interés: Zoe (Gina Torres), la

% Una grabacion del citado coloquio, en el que también participaron los actores
Michelle Trachtenberg, James Marsters y Alyson Hannigan, la productora Marti
Noxon, el disefiador de produccion Carey Meyer y el director de fotografia Ray
Stella, se encuentra en la ediciéon en DVD de la sexta temporada de la serie, editada
en Espafia por Fox Home Entertainment.

® Traduccion propia de las citas literales en todos los casos salvo mencionado lo
contrario.
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valerosa segunda de a bordo del Serenity, Inara (Morena Baccarin),
una dama de compaiiia bella e inteligente, Kaylee (Jewel Staite), la
mecanico de la nave, y River (Summer Glau), una joven
aparentemente indefensa pero que en realidad es una luchadora letal.

Pero para Joss Whedon el poder es algo que si ejerce en solitario
puede llevar a la perdicion. Buffy cuenta con una version alternativa
de su existencia en Faith (Eliza Dushku), otra cazavampiros que sin
familia ni amigos ha acabado convirtiéndose en una persona fria e
inmoral. Tanto en Buffy, cazavampiros como en Angel y Firefly se
afianza la importancia de la comunidad, con las tres series contando
con planteamientos narrativos fuertemente corales, como veremos en
el siguiente apartado. También ofrecen una vision critica con la
familia cuando en ésta los vinculos afectivos y la confianza se
subordinan al interés y el deseo de control. En Buffy, cazavampiros la
figura del padre es ausente y la de la madre a ratos discutida (véase
Williams, 2002), mientras que Angel tuvo un padre despotico y frio
similar por ejemplo al de su asociado Wesley (Alexis Denisof). En
Angel el demonio Lorne (Andy Hallett) habia huido de su entorno
familiar porque éste no aceptaba sus inclinaciones artisticas, mientras
que en el capitulo de Buffy, cazavampiros titulado Familia (5.6.) Tara
(Amber Benson) se enfrenta a su padre, que le ha hecho creer que sus
poderes como bruja encubrian que al alcanzar la mayoria de edad se
iba a convertir en un monstruo. En ambos casos los dones de Lorne y
Tara resultan ser una escasamente disimulada metafora de la
homosexualidad (sobre todo en el que caso de Tara, que mantiene una
relacion amorosa con la también bruja Willow). En Firefly la
aristocratica familia de Simon Tam (Sean Maher) rechaza ayudarlo a
rescatar a su hermana River de los experimentos cientificos a los que
estd siendo sometida por el gobierno.

Como plantea Jes Battis (2005: 148), ante los conflictos con sus
respectivos padres, los protagonistas de Buffy, cazavampiros (y
podemos afiadir que del resto de series de Joss Whedon):

[...] son forzados a depender los unos de los otros para
conseguir la estabilidad y descubren que, frente a la percibida
eficiencia moral de la familia nuclear, esta familia elegida es en
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realidad mas inclusive, flexible y duradera que las corruptas
familias nucleares de las que han salido.

La representacion de la familia se puede ligar aqui a otros dos
elementos caracteristicos de la obra de Whedon, la critica a la
autoridad y el pesimismo vital. Precisamente la representacion de las
figuras de autoridad en Buffy, cazavampiros ha sido uno de los
elementos més discutidos de la serie, especialmente la frecuencia con
la que la autoridad social (los padres), la escolar (los profesores) y la
civica (la policia y el gobierno) son mostradas como corruptas y/o
ineficaces (véase Clark y Miller, 2001). En Angel el grupo se resiste a
colaborar con la autoridad en forma de policias durante las dos
primeras temporadas e incluso hay un capitulo dedicado al abuso
policial, La delgada linea muerta (2.14.)". En Firefly Mal y Zoe
pertenecen al bando perdedor en una guerra civil y protegen a los
hermanos Tam, que huyen de los agentes de la Alianza de Planetas.
En este sentido, la obra de Whedon también estd marcada por un
cierto pesimismo. En Buffy, cazavampiros los personajes siempre
estan al borde de un Apocalipsis y son incapaces de disfrutar de la
felicidad amorosa: o sus parejas mueren o la relacién es imposible. En
Firefly Mal es una persona amargada, mientras que Angel finaliza con
el grupo de protagonistas, que acaba de perder a varios de sus
miembros, enfrentandose a una horda de demonios y monstruos. Para
Whedon el sufrimiento es la Unica certeza, aunque el amor de los
amigos le da sentido a la vida.

3.2. Caracteristicas narrativas

Robert Thompson, tomando como modelo el periodo de
excelencia vivido por el drama televisivo en la década de los ochenta,
definio las caracteristicas de la television de calidad, entre ellas la
importancia del escritor, la memoria, la hibridacién de géneros y la
coralidad (Thompson, 1996: 13-16). En su mayor parte, como Rhonda
Wilcox y David Lavery han mostrado (Wilcox y Lavery, 2002: xxi-
XXiV), estas caracteristicas se manifiestan en Buffy, cazavampiros v,

* Shawn Ryan, el guionista de este capitulo, abandoné Angel para crear su propia
serie de television, The shield, al margen de la ley (The shield, FX: 2002-),
protagonizada por un policia corrupto.
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como veremos, en el resto de programas de Joss Whedon. A nivel
narrativo las series se articulan en un perfecto equilibrio entre las
tramas episodicas (que se desarrollan a lo largo de un solo capitulo) y
las seriales (que ocupan entre dos o tres y varias decenas). Esta
estructura aparecié perfectamente perfilada en la primera temporada
de Buffy, cazavampiros, en donde se distinguian los capitulos
dedicados a una amenaza episodica siempre cambiante (que se puede
definir como el “monstruo de la semana”) y los dedicados al Big Bad
o Gran Villano, en este caso un poderoso vampiro llamado el Maestro
(Mark Metcalf). A partir de entonces cada temporada de Buffy,
cazavampiros tendrd como eje la confrontacion con un Gran Villano,
habitualmente con la primera parte de la temporada mas episodica y la
segunda maés serial. Angel se separa de esta estructura, pero adn asi
mantiene en cada temporada un tépico central, como la llegada del
hijo de Angel en la tercera y la asuncion del control del diab6lico
bufete de abogados Wolfram & Hart en la quinta.

La serialidad es beneficiada de forma notable por la coralidad de
los programas en oposicion a la existencia de un Unico protagonista
sobre el que recae la mayor parte del peso de la accion. Buffy,
cazavampiros comenzd con cinco personajes regulares, un nimero
que fue creciendo hasta que en algunos momentos de la cuarta
temporada lleg6 a haber hasta ocho, todos ellos con un peso especifico
y sus propias tramas particulares. Ese incremento se aprecio también
en Angel, que partiendo de tres personajes fue afiadiendo nuevos
miembros hasta totalizar siete en la quinta temporada. En la Unica
temporada de Firefly, la tripulacién del Serenity estuvo formada por
nueve personas. La importancia de la memoria es en este aspecto
especialmente relevante, porque uno de los elementos mas logrados la
obra de Whedon (véase Shuttleworth, 2004) es como los diferentes
acontecimientos que se van desarrollando van permitiendo a los
personajes evolucionar a lo largo del tiempo frente al estatismo
caracteristico durante mucho tiempo de la ficcién televisiva. La
memoria se beneficia de la serialidad y la coralidad porque permite
crear historias dindmicas con méas sustrato dramatico. Asi ocurre con
la relacion entre Buffy y Angel, que aunque se desarrolla en su
practica totalidad en Buffy, cazavampiros, tiene profundas
repercusiones en Angel, por sélo citar un ejemplo.
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La hibridacion de géneros es otra caracteristica fundamental en
la obra de Joss Whedon. El tema musical de Buffy, cazavampiros era
un buen ejemplo de ello: los primeros segundos sonaban como una
melodia de terror gético antes de transformarse en un himno rock. La
serie es a ratos a un drama de adolescentes, una comedia, una cinta de
terror y un vehiculo de accion. Para Whedon es un planteamiento un
tanto extrafio en television (Longworth, 2002: 211):

Una de las cosas de la televisién es el conformismo, saber
exactamente donde estas. Sé lo que va a pasar cuando sintonizo
con un programa concreto. Con Buffy hacemos una farsa
francesa una semana y Medea a la siguiente.

Angel tiene un planteamiento de cine negro, con sus
protagonistas resolviendo casos en una version particularmente oscura
y siniestra de la ciudad del género por antonomasia, Los Angeles.
Pero como en Buffy, cazavampiros, hay comedia, accion y muchas
tramas que parecen sacadas de un thriller psicologico. Firefly fue
particularmente arriesgada en este aspecto, configurandose como un
western (un género casi desterrado de la television desde los afios
sesenta) de ciencia-ficcion. De hecho, autores como Ginjer Buchanan
(2005: 52-53) no dudan en atribuir en gran parte a esta peculiar
combinacidn el fracaso de la serie.

3.3. Caracteristicas de produccion

Los programas de Joss Whedon también tienen una serie de
caracteristicas de produccion comunes, principalmente la coherencia
en el equipo técnico y artistico y el mantenimiento de una estrecha
relacion con los espectadores aprovechando las posibilidades de las
Nuevas Tecnologias. Formar y mantener un grupo de colaboradores
suele ser una actividad fundamental para un creador televisivo. Sin
embargo, muy pocos autores televisivos le han dado tanta importancia
como Whedon al trasvase de talento de unos programas a otros. A
nivel de guionistas, Whedon valoré especialmente a David Greenwalt,
quien se unid a Buffy, cazavampiros en su segunda temporada y con
quien cre6 Angel. David Fury, Douglas Petrie, Howard Gordon, Marti
Noxon, Drew Goddard y Steven S. DeKnight escribieron diversos
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capitulos tanto para Buffy, cazavampiros como para Angel®. Jane
Espenson trabajo en Buffy, cazavampiros, Angel y Firefly, mientras
que Drew Z. Greenberg sélo no escribi6 para Angel. Tim Minear y
Ben Edlund, guionistas de Angel, también escribieron para Firefly. De
los ocho guionistas acreditados en los quince capitulos de Firefly, sélo
Cheryl Cain, José Molina y Brett Matthews no habian trabajado en
alguno de sus programas anteriormente. A nivel de realizadores,
James A. Contner, Michael Grossman, David Grossman, Thomas J.
Wright, Marita Grabiak, Tucker Gates, Bruce Seth Green, Bill Norton,
Skip Schoolnik y James Whitmore Jr. han dirigido multiples capitulos
en al menos dos series de Joss Whedon.

Esta coherencia en el equipo creativo tras la camara también se
ha extendido a delante de ella. Aunque es habitual que en un spin-off
solo pase al nuevo universo un personaje, en este caso se trasladaron a
Angel como personajes fijos en diversas fases la joven Cordelia,
Wesley, el vampiro Spike (James Marsters) y la vampiresa Harmony
(Mercedes McNab). Otra docena de personajes, como las vampiresas
Darla (Julie Benz) y Drusilla (Juliet Landau), aparecieron de forma
recurrente en los dos universos. También existe una continuidad entre
muchos actores ocasionales y cuatro de ellos (Jonathan Woodward,
Jeff Ricketts, Andy Umberger y Carlos Jacott) llegaron a aparecer en
capitulos de las tres series. Tras la temprana cancelaciéon de Firefly,
tres de sus protagonistas también encontraron acomodo como villanos
en los otros dos programas de Whedon: Nathan Fillion en la séptima
temporada de Buffy, cazavampiros y Gina Torres y Adam Baldwin en
la cuarta y la quinta temporada de Angel respectivamente.

Joss Whedon ha mantenido una relacion con los fans
especialmente estrecha. Los actores de sus diferentes programas han
sido muy proclives a aparecer en el circuito de convenciones de

® Aunque ahora va siendo cada vez méas comin, antes raramente la prensa prestaba
atencién a los guionistas y productores del programa que no fueran showrunners y/o
creadores. Sin embargo, muchos miembros del equipo creativo de los programas de
Joss Whedon han sido objeto de una notable atencién mediatica. Marti Noxon
(http://www.chosentwo.com/marti/), David Fury (http://www.davidfury.net/) y Tim
Minear (http://www.timminear.net/) cuentan con paginas web operadas por fans.
Jane Espenson también cuenta con una pagina dedicada a su trabajo mantenida por
un fan en donde colabora escribiendo un blog.
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aficionados a series de television, mientras que el propio Whedon ha
utilizado encuentros con fans en convenciones tematicas como el
Comic Con de San Diego para presentar sus proyectos. Durante el
tiempo en el que Buffy, cazavampiros estuvo en emision fue asiduo
visitante de una pagina web llamada The Bronze Beta, mientras que en
la actualidad utiliza para ofrecer noticias y comentarios sobre su
trabajo la web monografica Whedonesque®. Whedon también ha sido
defensor de la ficcidn escrita por admiradores de los programas o fan
fiction, una de las mas creativas formas en las que los fans se
relacionan con un programa de television. Para Henry Jenkins (1994:
468) la fan fiction es un valioso campo de estudio para entender la
relacion de afectividad que se puede desarrollar por un relato:

Los fans son cazadores furtivos reacios que solo roban
aquellas cosas que aman sinceramente, que toman la propiedad
televisiva s6lo para protegerla del abuso que sufren por los que
la crearon y han reivindicado su propiedad. Abrazando textos
populares, los fans reclaman esas obras como suyas, las rehacen
a su propia imagen, forzandolas a responder a sus necesidades y
a satisfacer sus deseos.

Joss Whedon reconoci6 que la fan fiction es una parte esencial
del proceso de comunicacion de Buffy, cazavampiros y el resto de sus
programas (Lee, 1999):

El programa fue disefiado para ser del tipo sobre el que la
gente construye sus mitos, lee cémics, de los que siguen
creciendo. Asi que naturalmente estoy muy contento de que esté
entrando en las conciencias de la gente. Obviamente no puedo
leer [fan fiction], pero la realidad es que hay mucha y eso es
fantastico.

Tanto es el respeto de Joss Whedon por la fan fiction que una de
las guionistas de Angel, Mere Smith, fue contratada tras haberse hecho
popular por la que escribia inspirada en sus programas.

® The Bronze Beta se encuentra alojado en esta direccion:
http://www.bronzebeta.com (15-01-2006), mientras que Whedonesque esta
disponible en http://whedonesque.com (15-01-2006).
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4.LOS CAPITULOS ESPECIALES DE BUFFY, CAZAVAMPIROS
4.1. Introduccion

Whedon no solo cred Buffy, cazavampiros, sino que en su labor
como productor principal reunié a un equipo creativo repleto de
profesionales con similar sensibilidad, supervisé y rescribié la
totalidad de los guiones durante la mayor parte de la vida de la serie y
forjo su identidad ideolOgica, tematica y estética, rasgos que como
hemos visto se aprecian en otros de sus trabajos. A menudo Whedon
dejo esa posicion de supervision y control en la sombra para dirigir y
escribir en solitario diferentes capitulos, habitualmente el primero y el
ultimo de cada temporada. Entre ellos son especialmente interesantes
cuatro capitulos especiales con arriesgados planteamientos formales.
Los capitulos especiales que vamos a comentar en este trabajo se
desarrollan en la cuarta, quinta y sexta temporada de la serie, un
periodo de maduracidn creativa que se correspondia con la propia
evolucion de los personajes, que tras tres afios en el instituto saltaban
por fin al mundo de los adultos. Cada uno de ellos parte de un
concepto central que los aleja de forma muy distintiva del de la serie,
pero a la vez se insertan en la continuidad del programa con tramas
que van a alterar de forma relevante su desarrollo argumental
posterior.

4.2. Dialogos sin palabras: Silencio

Con Silencio (4.10.) Joss Whedon demostr6 que estaba
dispuesto a ponerse el liston muy alto y que los capitulos especiales de
Buffy, cazavampiros iban a ser retos creativos de primera magnitud. El
trabajo de Whedon es caracterizado por un magistral tratamiento del
lenguaje repleto de metéaforas, contrasentidos, juegos de palabras,
términos inventados y contindas referencias a la cultura popular. Con
el lenguaje como su principal baza, Whedon empez6 a sentir que el
apartado visual de la serie estaba perdiendo relevancia y haciéndose
cada vez mas convencional, un problema habitual en un medio que
como la television tiene notables limitaciones econdémicas en
comparacion con el cine. La manera de dar nuevo vigor a la serie era
crear un capitulo en el que el elemento verbal desapareciera y todo
quedara a merced de la imagen. La idea esencial era analizar como,
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segin Whedon, “el lenguaje interferia con la comunicacién”
(Longworth, 2002: 220). A punto de llegar a una situacion
insostenible en sus relaciones afectivas, los personajes en la serie sélo
comienzan a comunicarse cuando dejan de hablar. Este conflicto se
iba a plantear en el primer acto, justo antes de que unos extrafios seres
denominados los caballeros llegaran a Sunnydale y robaran las voces a
todos sus habitantes para realizar sin problemas la macabra tarea de
conseguir siete corazones humanos. La principal revelacion sera
cuando en la parte final del capitulo Buffy descubra que su novio
Riley (Marc Blucas) forma parte de un grupo militar que opera en
Sunnydale controlando la amenaza sobrenatural, a la vez que éste se
da cuenta de los elevados poderes de ella y su destino como la
cazavampiros.

Sin posibilidad de poder utilizar didlogos, el trasfondo
argumental del capitulo debia poseer una necesaria simplicidad y por
ello Joss Whedon eligio una de las formas narrativas mas eficaces y
tradicionales: el cuento de hadas. Whedon ya habia reconocido que su
serie funcionaba de forma similar a un cuento de hadas, encubriendo
en la metéfora de la fantasia los miedos reales:

Esa es la razon de que los cuentos de hadas sean tan
tenebrosos, porque necesitamos encapsular esas cosas,
inocularnos contra ellas, para que cuando nos enfrentemos al
genuino horror que es la vida cotidiana no nos volvamos locos.
(Longworth, 2002: 213)

Los caballeros son seres cadavéricos que levitan y poseen una
forzada sonrisa que evidencia sus siniestras intenciones. Como
ayudantes cuentan con unos monstruos deformes caracterizados con
camisas de fuerzas, un claro guifio al Dracula de Bram Stoker. En su
guarida situada en la torre de un reloj estd la caja con las voces
robadas y también los siete botes que deben llenar con corazones
humanos, el “castillo” al que Buffy debe acudir para liberar las voces
y destruir a los caballeros con un grito de “princesa”. La falta de
dialogos se suple con un extenso acompafiamiento sonoro que, aungque
obra del compositor habitual del programa Chris Beck, remite a las
melodias creadas por Danny Elfman en sus colaboraciones con Tim
Burton. Las peleas y persecuciones que son frecuentes en la serie se
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mantienen, pero la falta de didlogos acrecienta su dramatismo,
especialmente en una secuencia en la que los caballeros persiguen por
los pasillos de una residencia universitaria a la joven bruja Tara. Los
gestos, dibujos, miradas y hasta conatos de violencia seran formas de
comunicacion, pero cuando los personajes recuperen en la parte final
sus voces el lenguaje encubrird de nuevo sus problemas,
especialmente en el caso de Buffy y Riley, que, tras repetir
continuamente un “tenemos que hablar”, serdn incapaces de articular
palabra.

4.3. Surrealismo a cuatro bandas: Inquietud

No es extrafio que en algun capitulo de una serie de television se
incorpore una secuencia onirica, a menudo como forma de llevar al
espectador al interior de la mente del personaje mostrando sus deseos
0 miedos. Sin embargo, habitualmente estas secuencias se siguen
aferrando a las normas logicas y la representacion realista y en
ocasiones el espectador no esta seguro de que efectivamente se trata
de un suefio hasta que el personaje no despierta. Sin embargo,
Whedon utiliza los suefios con todos sus valores ilogicos,
configurdndolos como lo que realmente son: textos cripticos a veces
imposibles de entender. Tras haber derrotado al Gran Villano en el
penultimo capitulo, Inquietud (4.22.) se presentaba como un episodio
de final de temporada insolito. El cuarteto protagonista (Buffy, su
mentor Giles y sus amigos Willow y Xander) ven relajadamente una
pelicula cuando caen rendidos por el suefio. Cada uno de los cuatro
actos se centrard en las experiencias oniricas de un personaje distinto,
todo ellos perseguidos por un espiritu primigenio que se revelara en la
parte final como la cazadora de vampiros original.

En el suefio de Willow se mostraran su inseguridad y los
sentimientos encontrados ante la aceptacion de su homosexualidad,
mientras que en el de Xander se manifestard su angustia por su
fracasada vida adulta. Giles mostrara su frustracion por una existencia
que no es la que esperaba y Buffy deberd enfrentarse a la primera
cazadora e interpretar su oscuro mensaje. La distancia que se ha
creado entre ellos tras el primer afio de universidad se muestra en la
fragmentacion estructural del episodio, con Buffy, el eje central de la
serie, encargada de salvar y unir a sus amigos. Inquietud es un
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ejemplo de la capacidad de Joss Whedon para articular la ficcion
popular y la ambicion artistica en la serie, hasta el punto de que puede
ser considerada sin reservas la hora de ficcion mas vanguardista en ser
emitida en la television comercial norteamericana.

Inquietud, que fue definido por Whedon como “un poema de
cuarenta minutos” (Longworth, 2002: 220), tiene una fuerte deuda con
el realizador David Lynch y su célebre Twin Peaks (Twin Peaks,
ABC, 1990-1991), una serie que altero de forma radical la percepcion
de la television entre los sectores de la alta cultura. Pero las
referencias cultas en el programa son mas extensas, desde las
similitudes con la imagineria y la estructura de The waste land de T.S.
Eliot analizadas por Rhonda Wilcox (2005: 162-173) a la escena en la
que Willow escribe en la espalda de su amante Tara un fragmento de
una oda séfica. Willow también menciona la novela The lion, the
witch and the wardrobe de C.S. Lewis y participa en una hilarante
representacion de Muerte de un viajante de Arthur Miller. Pero eso no
significa que no haya otras referencias a la cultura popular, la mas
notable de ellas una parodia de Apocalypse now (1979, Francis Ford
Coppola) en el suefio de Xander.

Buffy, cazavampiros es una serie llena de complejidad, pero con
Inquietud Whedon lanzé a los espectadores el reto de analizar el
capitulo en términos de metaforas y simbolos sin el beneficio de un
argumento logico, como un auténtico poema audiovisual. Era
imprescindible el contexto de cuatro temporadas de capitulos, pero
muchas cosas, auténticas profecias, no tendrian sentido hasta varias
temporadas después. Asi Whedon regalaba a sus admiradores con
Inquietud una pieza capaz de resistir mil interpretaciones y analisis.
Por ello uno de los elementos mas memorables del capitulo es la
presencia de un hombre que ofrece de forma recurrente unas lonchas
de queso a los protagonistas en sus suefios. Como ha reconocido el
propio autor (Kaveney, 2004: 27), el personaje no tiene ningun
significado y es completamente arbitrario. No se debia esperar que en
un relato surrealista todo tuviera sentido.

4.4. La vida interrumpida: El cuerpo
Si la idea de la muerte planeaba de forma intermitente en
Inquietud, en el siguiente capitulo especial se erige en completa

77



CONCEPCION CASCAJOSA VIRINIO

protagonista. El cuerpo (5.10.) muestra las horas siguientes al
descubrimiento por parte de Buffy del cadaver de su madre en el sal6n
de su casa. Joyce Summers (Kristine Sutherland) muere de forma
repentina y natural a consecuencia de una enfermedad cerebral, un
elemento insolito dentro de una serie centrada en las amenazas de lo
sobrenatural. Probablemente éste es el capitulo méas personal de Joss
Whedon, que cita en el comentario de la edicion en DVD que estuvo
inspirado por la igualmente stbita muerte de su madre:

No quise mostrar el significado o la catarsis o la belleza de la
vida o cualquiera de esas cosas que se asocian a menudo con la
pérdida. O incluso el dolor extremo, algo de lo que hay en este
capitulo, sino lo que realmente queria era capturar la extrema
fisicalidad. El casi aburrimiento de las primeras horas, quise ser
muy especifico sobre lo que se siente cuando descubres que has
perdido a alguien.

El interés de Whedon era realizar una representacion del tedio y
la angustia tras la muerte de un ser querido, ese periodo de tiempo en
el que la persona ha dejado de existir pero su cuerpo permanece como
rastro de la vida extinguida. Es por ello que El cuerpo no tiene
argumento como tal hasta la parte final del ultimo acto, en el que, con
la vida reiniciando su curso, Buffy debe salvar a su hermana del
ataque de un vampiro. El primer acto estd dedicado a los minutos que
pasa Buffy en su casa hasta la llegada de los servicios de emergencia,
el segundo a mostrar la convencional vida de adolescente de su
hermana Dawn antes de recibir la noticia, el tercero es una
conversacion entre los amigos de Buffy y el Gltimo se desarrolla en el
tanatorio.

El cuerpo es un ejercicio formal que no busca desarrollar una
historia, sino captar sensaciones, por lo que se puede considerar un
relato impresionista. Para dar entidad a este ejercicio Whedon tomé
una serie de decisiones relevantes en el apartado estilistico, la mas
notable de ellas la ausencia de banda sonora. Ello da al capitulo una
innegable frialdad y también evita la transferencia de connotaciones
sobre el estado de &nimo de los personajes. También es patente la
reduccion de las convenciones del lenguaje audiovisual para ofrecer
una vision detallista y opresiva de las acciones. Los planos son
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dilatados con frecuentes movimientos de cdmara, por lo que el nimero
de cortes es muy pequefio. Los espacios utilizados en cada acto estan
unidos o muy préximos y se desarrollan casi en tiempo real, creando
una notable monotonia en el relato. Para aumentar la claustrofobia los
exteriores se reducen al minimo. También existe un deliberado
esfuerzo en disociar el interés ldgico del relato de la mirada del
espectador. Los primeros planos del cadaver de Joyce con los ojos
abiertos son frecuentes, pero se hurta la reaccion de su hija Dawn al
ver el cuerpo. Tras descubrir el cadaver, Buffy vomita y la camara no
oculta detalles mientras limpia el suelo.

Los personajes miran frecuentemente al fuera de campo, a
menudo a través de ventanas, pero no se muestra hacia qué se dirigen
estas miradas. En la conversacién de Buffy con los enfermeros que
han atendido a su madre numerosos planos estan descuadrados y
desenfocados y en un momento anterior se habia incluido un largo
primer plano de un objeto tan comdn como un teléfono para marcar el
momento en el que Buffy se da cuenta de lo impensable: su madre ha
muerto. Esa nocion de la corporalidad tiene sus equivalentes en los
actos siguientes, como la figura que sirve de modelo en la clase de arte
de Dawn, el primer plano del pufio dafiado de Xander después de que
éste haya golpeado un muro y la desnudez del vampiro que ataca a
Dawn en el tanatorio.

4.5. La vida es una cancion: Una vez mas, con sentimiento

El dltimo capitulo especial dirigido y escrito por Joss Whedon
en Buffy, cazavampiros fue la légica continuacion de Silencio. Si alli
los problemas de comunicacion se resolvian cuando los personajes
quedaban privados de su voz, en Una vez mas, con sentimiento (6.7.)
una situacion similar encuentra resolucion cuando un demonio
convierte a Sunnydale en un musical. Los personajes se dan cuenta de
ello y algunos hasta lo disfrutan, al menos hasta que descubren que el
hechizo provoca una reaccion metabdlica que puede llevar a que todos
acaben carbonizados por la energia musical. Buffy canta sobre su
incapacidad para sentir tras haber sido resucitada por sus amigos, su
mentor Giles intenta decirle que ya llegado el momento de que ella
camine sola, sus amigos Xander y Anya intercambian temores ante su
proxima boda y el vampiro Spike, enamorado pero no correspondido
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por Buffy, le pide que lo deje descansar en paz y no vaya a verlo mas.
Tara le canta a Willow la balada roméntica I'm under your spell (Estoy
bajo tu encantamiento), pero poco después descubre que no se trata de
una metafora, sino de una realidad, ya que Willow ha hechizado a
Tara para que olvide una fuerte pelea. El resultado final es ambiguo vy,
tras convencer al demonio de que abandone la ciudad, todos cantaran
a coro una cancion sobre la incertidumbre, Where do we go from
here? (¢A ddnde vamos desde aqui?). El referente televisivo mas
obvio de Una vez mas con sentimiento es la obra de Dennis Potter,
particularmente sus miniseries El detective cantante (The singing
detective, BBC, 1986) y Pennies from heaven (BBC, 1978). Potter
ofrecia en sus programas una vision costumbrista y desencantada de la
existencia, pero daba a sus personajes como valvula de escape la
representacion a través de playbacks de clasicos musicales de los afios
treinta y cuarenta en donde expresaban sus anhelos de una vida mejor.

En Una vez méas, con sentimiento esta fantasia musical se
escenifica en la realidad de los personajes rompiendo las
convenciones del género, pero se mantiene el contexto realista. Salvo
en casos contados, no hay vibrantes movimientos de camaras, juegos
de iluminacién ni elaboradas coreografias puestas en escena por
decenas de bailarines. Los decorados son los habituales de la serie y
todos los actores interpretan sus propias canciones. Salvo por la
presencia del actor de Broadway Hinton Battle para dar vida al
demonio que realiza el encantamiento musical, Una vez mas, con
sentimiento no aporta ninguna novedad respecto al resto de los
capitulos. Al fin y al cabo, como afirma Buffy al ser interrogada sobre
el tema de su primera cancién, “todo parecia perfectamente normal”.
Logicamente que la vida se convierta en un musical, el género méas
artificial posible, no es normal para los personajes, pero no hay que
olvidar que Buffy, cazavampiros es una serie fantastica y que por tanto
las nociones en ese universo de naturalidad y artificialidad son cuanto
menos discutibles.

Una de las caracteristicas esenciales de Buffy, cazavampiros es
su capacidad para la hibridacion de géneros, como vimos
anteriormente, y como musical Una vez mas, con sentimiento se
presenta como un extravagante pastiche en el que se conviven las
baladas pop, los himnos rock, el ballet, la comedia musical de los afios
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treinta, el claqué y hasta los elementos operisticos de Stephen
Sondheim, reflejando la propia complejidad de la serie. No es el méas
original de los capitulos aqui analizados (cuenta con algunos
precedentes), pero supone la cima del esfuerzo de Joss Whedon para
elevar la creatividad en television a un nuevo nivel.
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