ENVIDIA, COCHINA ENVIDIA

Por: Antonio Diego Duarte Sanchez (27.428.747M).

Tengo que reconocer que entre mis vacaciones ideales no se cuenta ir a la playa. No me
desagrada ir a pasar un dia, o incluso dos, pero un periodo superior a las cuatro jornadas se me
hace eterno y bastante insoportable.

Generalmente, en lo que a mi respecta, ir a la playa supone desplazarme unos setenta kilbmetros
de mi domicilio habitual, hasta la casa que mis padres, con mucho ahorro, consiguieron construir
hace cinco lustros sobre unos terrenos heredados.

La playa que yo conoci en mi nifiez era una pequefia aldea de pescadores: dos hileras de casas
muy humildes frente a una playa enorme salpicada por los chamizos en los que los pescadores
dejaban sus barcas y redes. De chico, por la mahana, bajadbamos hasta la playa con cubos de
plastico, ayudabamos a sacar las barcas hasta los chamizos y, si la noche habia ido bien, los
pescadores nos llenaban los cubos con pescado. Nuestras madres los freian con abundante aceite
de oliva y en aquel almuerzo participaba toda la familia.

El sector comercial del pueblo estaba representado por la tienda de Mateo, que aun vive y toma el
fresco en el porche de su casa, a la entrada de lo que fue la tienda original. También habia un bar,
naturalmente, donde los hombres (y, en ocasiones, las mujeres) acudian a tomar una cerveza o un
carajillo o a echar su partida de dominé. Los veranos suponian juntarse una docena de familiares
que compartian un pozo de agua salobre, filtrada por la arena del mar cercano y que servia para
lavarnos pero no para beber; dos enormes tinajas de agua, que eran llenadas semanalmente por un
camion aljibe, nos abastecian de agua potable y los crios, como todos los crios, nos las
arreglabamos para no dar un minuto de descanso a nuestras madres.

Ese pueblo, Bolnuevo, como otros de sus caracteristicas, ya no existe mas que en mis recuerdos y
en el de cuantos lo vivimos. Su condicion entonces, que hoy definiriamos de casi miserable, se ha
transformado en el paraiso de los que sabemos que no volvera. Preguntar a los habitantes del
pueblo si prefieren aquella aldea o este nuevo lugar lleno de viviendas de alquiler, veraneantes del
camping aledafo, motocicletas ruidosas y calor reverberante, es una tonteria. Ahora se han
revalorizado sus propiedades, viven del turismo durante todo el afio y la emigracion forzosa a
Barcelona se terminé: son ahora aquellos antiguos emigrantes quienes han invertido sus ahorros en
la rehabilitacion de las casas de sus mayores, que ahora ofrecen veraneo gratuito a los hijos de los
charnegos, con su curioso acento entre catalan y murciano de la costa.

Cualquiera que me lea, sobre todo quien sea del interior, envidiara el hecho de que disponga de
una casa, en primera linea de playa, en la que pasar fines de semana durante el aio o quincenas de
verano sin mas gastos que los derivados de su mantenimiento. Su construccion se debio al teson y
ahorro de mis padres: un guardia civil y una ama de casa que vivieron la postguerra, como otras
tantas familias espafolas, con sus penurias y sus sacrificios.

Nadie esta contento con lo que tiene, y lo cierto es que uno termina prefiriendo perderse en
cualquier lugar del interior, huir del gentio y descubrir el mundo sin el ajetreo continuo y pegajoso del
calor playero.

Pero aqui estoy, acordandome a cada momento de toda la familia (hasta tiempos de los ibero-
fenicios que por aqui pulularon) de los jovenzuelos motorizados a escape libre que incordian,
molestan y a quienes uno les desea pasen a formar parte, lo mas rapidamente posible, de las
estadisticas de cretinos que la seleccidon natural hace desaparecer de posibles perpetuadores de la
especie.

Con el consuelo de la lectura, inmerso en el mundo caballeresco y redicho de Tirant lo Blanc, a
veces siente uno la tentacion de acercarse al mundo mundano y ha venido a mis manos la penultima



(o antepenultima, vaya usted a saber) edicion del "Hola". Ese mundo se parece mucho al del Tirante
de mis lecturas: fantasias de nuevos guerreros de belleza, gentileza y virtud discretisima: tanto que
resulta extraordinariamente dificil de hallar. Y ;Qué de los valores que nos ensefan?; riqueza,
ostentacioén del linaje, oropel... La pareja que se va a Africa para que su nifia sobrealimentada y
sobrevacunada pueda decir que ella nacié en Namibia, por eso su piel es blanca. Mas les valiera
ser como la viuda que entrego soélo dos piezas de cobre buscando que nadie la viera.

También me sorprendi con la residencia de un afamado cortatelas que, agobiado como yo por los
males del mundo y de la condicion humana, se ha hecho construir un a modo de retiro a partes
iguales monacal y espartano, buscando, sin duda, la liberacion de su espiritu atormentado durante
un periodo suficiente.... Que la inspiracion le sorprenda trabajando, vaya. Aséptica e impoluta, con
baldosas limpias como los chorros del oro, con su mesa de cocktail (aunque yo no pude apreciar al
tal gallo ni a su cola por parte alguna) siempre dispuesta y refrigerada para cualquier inopinado
huésped que, naturalmente, habra avisado por e-mail, SMS o cualquier otro medio adecuadamente
electronico.

Y, en esa hoguera de las vanidades, me sorprendi a mi mismo envidiando al canoso remendador,
imaginandome en aquel mar de tranquilidad donde cualquiera de mis apetencias podria estar
cubierta: fuera un libro de mi biblioteca, una pelicula de mi filmoteca o un disco de mi discoteca.
Esa envidia por aquel ambiente espartano y monacal (como ya quedo dicho), no fue en absoluto
acompafada por un recuerdo contrito y solidario hacia aquellos de mis hermanos que, en estos
instantes, mueren de cualquiera de las mil muertes que el hombre y la naturaleza nos deparan.

Definitivamente, por si me quedaba alguna duda, me hallé incluido en ese género del que a todos
nos gusta sentirnos parte esencial y especial: el humano. Qué se le va a hacer....

Bolnuevo (Mazarrén), a 21 de julio de 2007.



