
AFINADOR DE CENCERROS.
Por Antonio Diego Duarte Sánchez

   Me comentaba hace algunos días un amigo sobre el por qué de mi dilación en 
alumbrar nuevos artículos.  Esencialmente, estuve muy ocupado con un evento 
que tendrá lugar el próximo año y para el que ya estoy tomando las medidas 
oportunas: mi vigésimo quinto aniversario de boda.   Además, en los ratos que me 
quedaban libres, meditaba sobre mi futuro una vez que el rey de las Españas me 
otorgara la honesta missio.

   ¿Qué haría con mi tiempo libre para que mi mujer no acabase harta de mí y me 
obligase a enrolarme otra vez?.

   Sin embargo, como ver documentales en la tele ha de tener su recompensa, 
recordé uno que contemplé durante nuestro último viaje, a instancias de mi dilecta 
cónyuge, para que luego digan...

  Daba comienzo con una amplia panorámica de la campiña extremeña, en la 
España interior.  Sobre la amplia dehesa se veía pastar, impertérritas y serenas, a 
una veintena de vacas.  Del cuello de cada una de ellas pendía un cencerro y el 
narrador nos introducía rápidamente en la problemática del vaquero, a saber, qué 
hacer cuando algún peligro o un acaso de otra índole separaba uno de los 
animales de sus congéneres.

   El cencerro.  He aquí el elemento salvador que permitía al honrado menestral 
identificar rápidamente al vacuno en apuros.  Sobre estas palabras, la toma se 
aproximaba a una palloza de la que se elevaba una columna de humo que 
denotaba, sin lugar a dudas, que dentro había fuego.

   Y al calor de ese fuego se encontraba nuestro hombre, el maestro de la armonía 
calcolítica.  Un hombre enjuto, de magras carnes y gesto adusto.  Calaba sobre 
sus pobladas e hirsutas cejas una boina recia de pedunculillo aún enhiesto; entre 
sus labios colgaba un caliqueño de imperfecta cilindrez que humeaba, al menos, 
tanto como la fogata, obligándole a entornar un ojo y confiriéndole una expresión 
perennemente dubitativa; el resto de su atavío no nos permitiría ubicarlo en 
ninguna época en particular y, a su alrededor, al menos una cincuentena de 
cencerros, bruñidos y de dispares tamaños.  Entre sus piernas, sobre un tocón de 
madera, un yunque; entrambas manos, un cencerro y un martillete.

   Emerenciano, el afinador, explicaba con laconismo la importancia de la misión 
que la Provindencia le había otorgado: "Cada cencerro tiene que tañer distinto 
para que el vaquero sepa cuál es la vaca u la ternera que se ha ido y por dónde 
va.  Así no tiene que estar todo el rato con la vista puesta en la vacada".

- Pero, ¿hace usted también los cencerros?. -preguntaba el narrador.

- No, señor.-contestaba nuestro hombre-  A mí me los traen desde las forjas de los 
pueblos, con sus cinchas para el cuello y yo les pregunto cómo son los animales.



- ¿Para qué?

- ¡Hombre!, para saber cómo tienen que sonar.  No va a ser lo mismo preparar el 
cencerro para una vaca que para un buey, por así decir.

- Claro, claro. -manifestaba el periodista su aquiescencia con tono entendido.

   Y de las palabras, se pasaba a los hechos.  Sin duda ninguna, sería imposible 
llevar a cabo esta labor en lugar distinto a una palloza:  Su circularidad 
complementa los armónicos; el fuego calienta el aire para hacerlo más liviano y 
conseguir la exacta reverberación de las moléculas; la paja del techo impide que 
el sonido salga al exterior y quiebre la sinfonía natural producida por la vida 
silvestre en su lucha por la supervivencia.

   Y Emerenciano acerca el cencerro a su pabellón auditivo u oreja, hace 
pendulear levemente el badajo hasta que golpea con suavidad la pared interior 
del metal.  Atiende escrupulosamente el tañido, medita sobre las características de 
la vaca que obtendrá de ése metal su identidad y, posando el cencerro sobre el 
yunque, martillea suave y precisamente su superficie.   Vuelta a empezar, y así 
tantas veces como resulte necesario hasta que el tañir del badajo sobre el metal 
libere las vibraciones exactas.

   Entre tanto, no se ha interrumpido la ceñuda concentración y el ambiente en el 
interior de la palloza se corta con un cuchillo.  Y, cuando al fin sucede el milagro, 
Emerenciano se permite una semisonrisa que eleva imperceptiblemente el 
caliqueño, una chispa brilla en su ojo abierto y el cencerro es depositado, 
meticulosamente, sobre un montón de paja.  "Ése es para la Facunda" -asevera, 
como si de un sacerdote sacramentando al neófito con agua bendita se tratara.  Y, 
al decirlo, aún restaba en su gesto un ápice del elevamiento místico, del nirvana 
védico al que, sin duda, había llegado en ese instante.

   Y aquí, queridos amigos, vi la luz y la señal que había esperado durante tanto 
tiempo: dar identidad al ganado mediante el sonido; afinar esa obra de ingeriería 
que es el cencerro, perfecto en sí mismo.  Alcanzar, en bucólico entorno, a ser 
tocado por la mano de Dios, que cuida de todas sus criaturas con amable 
predisposición. 

Murcia, a 14 de mayo de 2006


